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  trees.	
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I	
  scowl	
  towards	
  his	
  voice.	
  He	
  says	
  the	
  map	
  
marks	
  how	
  far	
  vision	
  goes.	
  If	
  I	
  could	
  creep	
  

	
  	
  
up	
  close	
  I’d	
  learn	
  the	
  journey.	
  His	
  technique	
  

restricts	
  me	
  to	
  a	
  chair	
  so	
  he	
  can	
  track	
  
	
  	
  

how	
  far	
  I	
  travel	
  down	
  the	
  chart	
  alone	
  
before	
  I	
  pause.	
  I	
  grope	
  in	
  the	
  third	
  line	
  –	
  	
  

	
  	
  
my	
  limit	
  the	
  next	
  shape	
  I	
  recognize	
  –	
  	
  

then	
  stop.	
  No	
  way.	
  I	
  s{ll	
  believe	
  my	
  eyes	
  

	
  	
  
can	
  hold	
  a	
  solar	
  system,	
  catch	
  all	
  lights,	
  

deliver	
  to	
  the	
  doctor	
  alphabets	
  	
  

	
  	
  
as	
  small	
  as	
  atoms.	
  But	
  this	
  world	
  is	
  smudge.	
  
I’m	
  huddled	
  at	
  the	
  bo�om	
  of	
  the	
  page,	
  

	
  	
  
trying	
  to	
  hide	
  my	
  dark.	
  Wherever	
  I	
  am,	
  	
  
I’ve	
  bypassed	
  every	
  symbol	
  I	
  can	
  name	
  

	
  
and	
  stumble	
  at	
  my	
  vision’s	
  borders	
  
where	
  le�ers	
  are	
  illegible	
  as	
  stars.	
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Blind	
  	
  
	
  	
  
Almost	
  unconscionably	
  sweet, 	
   	
  A 	
  con. 	
  	
  
Is	
  that	
  voice	
  in	
  the	
  city	
  street	
   	
   	
  is	
  that 	
   	
  city.	
  
Her	
  fingers	
  skin	
  the	
  leaves	
  of	
  Braille. 	
   	
   	
   	
  Leaves	
  
She	
  sings	
  as	
  if	
  she	
  could	
  not	
  fail 	
   	
   	
  as	
  if	
  she	
  
To	
  ac{vate	
  each	
  sullen	
  mind 	
   	
   	
  tac{le	
  
And	
  make	
  the	
  country	
  of	
  the	
  blind 	
   	
   	
  Of	
  the	
  
Unroll	
  among	
  the	
  traffic	
  fumes, 	
   	
   	
   	
  fumes	
  
With	
  its	
  white	
  s{ck	
  and	
  lonely	
  rooms. 	
   	
   	
  lonely	
  
Even	
  if	
  she	
  had	
  had	
  no	
  words,	
  	
  
Unsen{mental	
  as	
  a	
  bird’s, 	
   	
   	
  sen{ent 	
   	
  words	
  
Her	
  song	
  would	
  rise	
  in	
  spirals	
  through 	
   	
   	
  Same	
  old	
  spirals	
  
The	
  dust	
  and	
  gloom	
  to	
  make	
  it	
  true, 	
   	
  loom.	
  
That	
  when	
  we	
  see	
  such	
  for{tude,	
  	
  
Though	
  she	
  cannot,	
  the	
  day	
  is	
  good.	
   	
   	
  The	
  day	
  is.	
  
	
  
(Morgan,	
  2002)	
  



Milton	
  Sequence	
  
	
  	
  
On	
  His	
  Blindness	
  	
  
	
  	
  
When	
  I	
  consider	
  how	
  my	
  light	
  is	
  spent,	
  
ere	
  half	
  my	
  days	
  in	
  this	
  dark	
  world	
  and	
  wide,	
  
and	
  that	
  one	
  talent	
  which	
  is	
  death	
  to	
  hide	
  
lodged	
  with	
  me	
  useless,	
  though	
  my	
  mind	
  more	
  bent	
  
to	
  serve	
  therewith	
  my	
  Maker	
  and	
  present	
  
my	
  true	
  account,	
  lest	
  He	
  returning	
  chide.	
  
“Doth	
  God	
  exact	
  day-­‐labour,	
  light	
  denied?’	
  
I	
  fondly	
  ask.	
  But	
  Pa{ence,	
  to	
  prevent	
  
that	
  murmur,	
  soon	
  replies	
  “God	
  doth	
  not	
  need	
  
either	
  man’s	
  work	
  or	
  His	
  own	
  giFs.	
  Who	
  best	
  
bear	
  His	
  mild	
  yoke,	
  they	
  serve	
  Him	
  best.	
  His	
  state	
  
is	
  kingly.	
  Thousands	
  at	
  His	
  bidding	
  speed	
  
and	
  post	
  o’er	
  land	
  and	
  ocean	
  without	
  rest.	
  	
  
They	
  also	
  serve	
  who	
  only	
  stand	
  and	
  wait.”	
  	
  
	
  	
  
	
  John	
  Milton	
  1673	
  	
  

On	
  Her	
  Par$al	
  Blindness.	
  	
  
	
  	
  
When	
  I	
  consider	
  how	
  to	
  represent	
  
my	
  sixth	
  of	
  working	
  light,	
  my	
  words	
  collide	
  	
  
with	
  your	
  fear	
  of	
  dark.	
  Your	
  visions	
  hide	
  
the	
  blindness	
  born	
  with	
  me.	
  You	
  mourned	
  sight	
  sent	
  
before	
  you	
  into	
  death.	
  Let	
  me	
  invent	
  	
  
a	
  new	
  account	
  –	
  half-­‐	
  light	
  to	
  place	
  beside	
  
your	
  grief,	
  the	
  beauty	
  of	
  blind	
  life	
  denied.	
  	
  
I’d	
  rather	
  explora{on	
  than	
  lament	
  
sight	
  as	
  lost	
  paradise.	
  So	
  my	
  poems	
  need	
  
to	
  make	
  a	
  sense	
  I’m	
  neither	
  banned	
  nor	
  blessed	
  
but	
  breathing	
  here.	
  I	
  want	
  to	
  have	
  my	
  state	
  
§revealed	
  so	
  thousands	
  at	
  my	
  bidding	
  read	
  
as	
  I	
  eat,	
  sleep,	
  kiss,	
  swear,	
  get	
  children	
  dressed.	
  	
  
I	
  feel	
  and	
  write.	
  I	
  do	
  not	
  stand	
  and	
  wait.	
  	
  
	
  	
  
	
  Nuala	
  Wa6	
  2012	
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Thankyou	
  for	
  listening	
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